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Quel ne fut pas mon étonnement en pénétrant sur la place de Goudourville, petit 

village au fin fond du Tarn-et-Garonne dont je suis le tout jeune Directeur de l’école 

primaire !… Là, à peine avais-je mis un pas sur l’esplanade illuminée par un soleil matinal 

et printanier, que je fus interloqué à l’attaque retentissante de la Marseillaise par la fanfare 

de l’école municipale de musique au grand complet que je reconnus à quelques dizaines de 

mètres de moi. Quelle surprise sensationnelle ! Les sons profonds et puissants de la grosse 

caisse résonnaient dans ma poitrine et provoquaient un tel émoi qui expliquait mes yeux 



Le jour de gloire  

 

mouillés de larmes irrépressibles. J’avançais, alors au travers d’une brume lumineuse et 

radieuse,  vers le centre de la place, doucement, glissant, les pieds ne touchant pas le sol. 

Cette étrange lévitation se maintint pendant les couplets de l’hymne national et me 

transporta près de la fanfare qui concluait brutalement cette exécution pompeuse et 

magistrale par : « qu’un sang impur abreuve nos sillons » qui résonne bizarrement dans les 

têtes, durant le silence assourdissant de quelques secondes qui, toujours, succède à la fin 

de cet hymne. Un raclement de gorge vint mettre un terme à cet étrange moment. C’était 

Monsieur le Maire qui s’avançait dans son costume du dimanche, une feuille tremblante à 

la main. Il me fixa du regard, puis entama son discours. Il me semblait que ses yeux allaient 

de son bout de papier à mes yeux ; à chaque va-et-vient, il faisait pénétrer un mot dans mon 

esprit et qui en ressortait aussitôt. Je ne discernai pas le sens de son discours mais je retins 

quelques mots au passage : dévouement, héroïsme, grandeur, sacrifice…Le discours 

s’éternisa. Monsieur le Maire commença à heurter des mots. Le rythme de sa lecture avait 

perdu l’emphase déclamatoire et ronflante du début. J’avais décroché, et mon regard et 

mon esprit se portèrent sur l’assistance qui m’entourait et qui semblait s’ennuyer 

respectueusement en attendant l’épilogue de ce lantiponnage interminable. Je remarquai 

que le petit Lulu était venu avec sa grande sœur Gaëlle, élève de CE1 dans ma classe. A 

ces côtés, le grand Yannick, le fils du charpentier, levait les yeux au ciel, excédé par la 

longueur du laïus. Je réalisai que c’était mes élèves accompagnés de leurs parents qui 

constituaient l’auditoire de ce débagoulage qui, justement, s’achevait par un « Vive la 

France » libérateur qu’expectora Monsieur le Maire et fut suivi par un tonnerre 

d’applaudissements inversement proportionnel à l’intérêt de l’allocution. Le vin d’honneur 

préparé sur une grande table dressée à l’arrière de la place, m’attendait. 
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 C’est trop d’égards pour moi !  

Monsieur le Maire s’approche pour me donner l’accolade… 

…C’est alors que je me réveille dans les bras de ma tendre épouse. On est le 8 mai 

1991. Aujourd’hui j’ai 30 ans et j’irai, selon la coutume, accompagné de mes élèves, sur la 

place de la mairie, célébrer la victoire de 45 ! 
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